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El invento del momento se llama
Anti-Karaoke, una forma descacharrante
de dignificar el arte de cantar temas de
éxito mientras tus colegas se parten de
risa. Para vivirlo en primera persona, un
periodista de ‘La Revista 40" se disfraza de
Kiss y pasa por la experiencia. Acabd hasta
concediendo entrevistas. Porque la vida
puede ser maravillosa...

Mis piernas han dejado de
temblar. Estoy con la lengua
llena de sangre y cantando con
la cara pintada como un demo-
nio sobre el escenario de una
repleta Sala El Sol, de Madrid.
Mi mision: cantar en el primer
Anti-Karaoke de Madrid cele-
brado el pasado 14 de febrero,
ha llegado al momento algido.
A ese momento lo llamaremos
| Hora Cero. Pero, ; como he lle-
gado hasta aqui? Y lo mas im-
portante: ; qué es el Anti-Ka-
raoke? Una definicion rapida:
un karaoke comico y rockero.
Olvida el Y nos dieron las 10,
de Sabina, clasico del karaoke
convencional: en el Anti-Ka-
raoke solo se canta rock and
e-saco-a'ba“ar' roll.
5DELATARDE. DOCE HORAS
ANTES DE LAHORA CERO
“;Tienen sangre?”, pregunto.
“Pues deme un bote”. La de-
pendienta no se sorprende
con mi pedido. Buena senal. El
disfraz de Kiss estaba decidido
hace dias. La banda de rock
estadounidense siempre ha
sabido dar espectaculo. Esa es
también mi intencidn. “Tio, creo
que vas a hacer el ridiculo”, me
dice mi maquillador. Aeso se le
llama animar al artista. No sé
por qué estlpido mecanismo
mental decido no ensayar.Un
par de movimientos de culo
frente al espejo y listo. jQue sea
lo que el dios (del rock) quiera!
10 de la noche. Dos horas
antes de la Hora Cero. A juzgar
por las caras de los taxistas,
debe ser extrano encontrar

Mi eleccion no fue gratuita. Varios estudios con-
firman que por la cama Gene Simmons, bajista y
cantante de Kiss, han pasado mas de 4.600 mujeres,
1.500 mas que por la de Julio Iglesias. Y puedo
prometer y prometo que, con la cara pintada como
Gene, ligué mas de lo habitual, lo que, por otro
lado, no es extrano. Al bajar del escenario, tras can-
tar en el Anti-Karaoke, unas chicas me piden que
las bese. “Dale una beso también a mi amiga”, me
dice. Yo, claro, lo hago e intento afadir un lametazo

a Gene Simmons, el bajistay
cantante de Kiss del que me
he caracterizado, conduciendo
por Madrid. Llego a la sala.
Sobre el escenario aparece Ra-
chel Arieff, cdmica norteame-
ricana de 30 anos, inventora
y maestra de ceremonias de
Anti-Karaoke. Vestida de cuero
y medias de rejilla, explica en
castellano [y con acento de Mi-
lwaukee] el funcionamiento:
“No hace falta cantar bien. Aqui
no hay pantallas para leer la le-
tra. Las pantallas son para idio-

COMO SER UNA ESTRELLA Y LIGAR EN EL INTENTO

i rockero. Decido no quitarme el maquillaje y en un

: bar cercano unas jovencitas quieren hacerse una

: foto conmigo. jExito? ;Ridiculo? jDa igual! Hoy voy
i aactuar como lo haria Gene incluso hasta con la
policia. Al final de la noche, una leve infraccion de

i trafico hace que dos policias me llamen la atencién.
i “Perdone, sefior agente, ahora mismo quito el co-

i che de aqui”, les digo con mi cara pintada. “No pasa
i nada. No se preocupe”, me responden. Demostra-

i do: Gene liga bastante y no le ponen multas.

Daniel El Mutante ha cantado
una potente y divertidisima ver-
sion de Enter Sandman, de Me-
tallica. Este tio es una estrella.

Un paréntesis para hacer
historia. El primer Anti-Ka-
raoke nace en Barcelona. Alli,
desde hace un ano, se celebra
cada lunes. El primer dia sélo
habia 15 personas, ahora las
250 entradas de la sala Side-
car se agotan cada noche. “Es
el turno de Doctor of Love”, se
oye por el micréfono. |Ese soy
yo! Subo al escenarioy sélo se

“Subo al escenario vestido
de Kiss y sbélo se me

ocurre decir: ‘No puedorrrr.

Viva Chiquito y el rock and
roll’. Empezamos bien..”

tas”. Rachel anuncia a los par-
ticipantes que se han apuntado
en una hojita de papel (como
en un karaoke tradicional]. A
lo largo de la noche Rachel se
mete en la piel de personajes
como Madonna (nos pondré a
todos de rodillas para rezar por
su marido Guy Ritchie). “Tengo
tanta pasta que cuando meo
me limpio con solomillos”,
dice. Incluso de la Duquesa de
Alba. Apuro mi cuarta cerveza.
¢Quién me mandard meterme
en estos lios?

11 DE LANOCHE. UNA HORA
ANTES DE LAHORA CERO

Por el escenario ha pasado ya
una docena de participantes.

me ocurre decir: “Quietorrrr...
No puedorrrrr...jViva Chiquito
y el rock&roll!”. Empezamos
bien...

1DELATARDE. 12HORAS

DESPUES DE LA HORA CERO
Saltemos en el tiempo. Al dia
siguiente, en un apartamento
en el centro de Madrid, Rachel,
casi licenciada en Ciencias Po-
liticas, sin maquillaje de ojos
verdes, cuenta su historia: “En
2003 llegué a Barcelona para
hacer mi espectaculo de mo-
nélogos, Como ser feliz todo
el tiempo. Me enamoré de la
ciudad y me eché un ligue de
la hostia. Tras ir a un karaoke,
donde nos trataron fatal, pensé

en montar uno, pero con can-
ciones de rock”. Por el Anti-Ka-
raoke de Barcelona han pasado
musicos (The Cult) presentado-
res (Corbacho) y estrellas del
porno (Sophie Evans) “Somos
una gran familia. Pero a quien
tengo ganas de conocer es a la
Duquesa de Alba. Me parece
una diosa, un tétem”.

HORA CERO
Suena mi cancién elegida,
Rock & Roll All Nite, himno
entre los himnos de Kiss. Doy
la espalda al publico y muevo
el culo. Bien, eso lo tenia
ensayado. Después, todo se
descontrola: me doy la vuelta
y, en homenaje a Van Halen,
doy un salto de medio metro.
Casi me caigo, pero me meto
al publico en el bolsillo. La ac-
tuacién pasa rapido (uff, me
estaba quedando sin aire).
Miro libidinosamente (es
solo un papel ;eh?) a Rachel.
Llega el golpe de efecto: cojo
el vaso de sangre falsay me la
bebo /mmmm, esta rica). Saco
la lengua como un loco mien-
tras acaba la cancion. Los mi-
nutos tras la actuacion trans-
curren entre entrevistas para
television, sexys saludos de
fans improvisados y una sen-
sacion de haber vivido una no-
che de rock and roll. Mis cinco
minutos de fama vividos en el
mejor karaoke del mundo. jQué
duro, pero qué placentero, es
ser una estrella! o PorreLA

ANTI-KARAOKE SE CELEBRA EN BARCELO-

NA TODOS LOS LUNES EN LA SALA SIDECAR.
EN MADRID, EL 18 DE ABRIL, EL 16 DE MA-
YO'Y EL 13 DE JUNIO EN LA SALA EL SOL.
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